La musa enigmàtica

Dilluns va fer cent anys de la mort de Xavier Gosé, el cronista de la belle epoque. Potser ha estat l'efecte de revisitar els seus retrats de dones glamouroses i sofisticades al París de principis del segle XX que m'ha vingut de pensar en la misteriosa ballarina dels peus nus. Així descrivia Rubén Darío l'enigmàtica Tórtola Valencia. Va ser una celebritat internacional, però l'estrella s'ha anat apagant i potser el seu nom no els hi sonarà de res. La cosa canvia si els dic que és la mítica Maja de Myrurgia. La musa del perfum de les nostres àvies. Ventall excessiu, vestit d'inspiració goyesca, mantellina negra i bellesa torbadora. És curiós que la recordem amb una imatge que no s'ajusta massa a la que va projectar des dels escenaris. Ella era l'exotisme en estat pur. El 1915 triomfava a Nova York amb una dansa índia. Els balls de la serp o de l'encens també van aixecar polseguera allà on els va representar. Actuava sola -insòlit a l'època- i ho feia amb un vestuari que deixava el públic sense alè. Mística i sensual a parts iguals, Tórtola Valencia era un misteri que artistes i poetes volien resoldre. Pío Baroja, Valle-Inclán o Gómez de la Serna li van dedicar versos desesperats. D'ella es va dir que era gitana. Descendent de Goya. Filla il·legítima d'un noble. La realitat era més prosaica. El seu pare era el lleidatà Llorenç Tórtola Ferrer, un jove d'origen humil que, segons recull Maria Pilar Queralt en una biografia de la ballarina, se'n va anar a provar sort a Barcelona, on es va casar amb Georgina Valencia. Anys més tard, no se sap quan ni perquè, la parella va establir-se a Sevilla, on el 1882 va nàixer la seua única filla, Carmen. Una epidèmia de còlera feia estralls a la península i l'intrèpid lleidatà no va dubtar a emportar-se la família a Londres. Llorenç Tórtola devia de ser tot un personatge. Va durar poc a la capital anglesa. Però prou per aconseguir-li un tutor aristocràtic a la futura diva, que es va quedar a Londres mentre els seus pares creuaven l'Atlàntic rumb a Oaxaca, on van trobar la mort. Carmen Tórtola creixia com una anglesa refinada, però el seu tutor es va arruïnar el 1906 i a ella només li va quedar la bellesa i l'educació exquisida. Hora de reinventar-se. Va debutar a Londres el 1908. Pocs anys després, era una llegenda. Glamourosa i sofisticada, com les muses de Gosé.

El retrovisor (Segre, 20-3-15)