Sempre
que m'agafa de pensar que he conegut molta gent del segle XIX
m'impressiono. Però tots els vellets que hi havia al poble quan
jo era petita eren relíquies decimonòniques. Era fàcil
identificar-los perquè mon padrí, que era del 1900, sempre
distingia entre nois i oncles. El noi de Brou, posem per cas, ja
passava dels vuitanta, però com que era més jove que ell, ni que
fos per uns mesos, no es desempallegaria mai d'aquest jovial
qualificatiu. En canvi, l'oncle Batà, per molt que als meus ulls
infantils fos tan vell com el padrí, era uns anys més gran i per
tant, se li devia un respecte.
L'oncle
Batà s'havia emportat del segle XIX una anacrònica faixa. Negra i
ben cenyida. És curiós que aquests homes rudes que només es
mudarien per fer el darrer viatge tinguessin un estil propi. I el
lluïen fins a les últimes conseqüències, sense fer
concessions. Els que portaven armilla, la portaven sempre. N'hi havia
que eren d'elàstics per subjectar els pantalons. O de boina. O de
gorra de visera. Sense excepcions. Quan una peça es feia malbé se'n
compraven una altra d'exactament igual. Torno a visualitzar a l'oncle
Batà i afegeixo a la faixa una camisa d'un blau trist. Érem veïns.
Tinc ben present la imatge d'ell prenent el sol o la fresca al
carrer, assegut en una cadira de bova. Una escena remota que m'ha
portat a recordar una anècdota deliciosa que tenia completament
oblidada. Any vuitanta, si fa no fa. Som en ple procés de debat de
la llei del divorci. El capellà del poble rep la visita inesperada d'aquest vell enfaixat i senyora. "Mossen (sense accent, pronunciat móssen)
mos venim a descasar". Tenia la seua lògica anar a desfer el
despropòsit allà on es va originar. Però no tenien llibre de
reclamacions.
La gorra formava part del padrí. |
Cap comentari:
Publica un comentari a l'entrada